陈昌荣
我的家乡有一条河,名字叫北星河,是堵河的一大支流,通往上庸古城。北星河上原来有乡亲们修建的一座小型石墩桥,其实就是在河床的狭窄处用两块石头垒起来的石墩作支撑,两端分别架起几根碗口粗的松树干,再用木板固定好。到了夏天,遇上暴雨或河里涨水,石墩桥上的木棒就会被冲垮,人们就得涉水过河,直到秋天过后,乡亲们再重新把桥搭建起来,年年如此,反反复复。我家住在北星河上游,过去当地流传着这样一句顺口溜:“穷深河、富霍河、讨米莫到北星河。”在过去,北星河就是贫穷的代号。
我上小学的时候,每天要从石墩桥上经过好几次。走在木头制作的桥上,会发出各种各样的声响,高兴的时候,我会故意把木板桥踩得“嗵嗵”作响。那时,技术稍好的人能骑着自行车过桥。冬天下雪后,桥面很滑,行人要小心翼翼地通过。这样一座乡亲们自己建起的石墩桥,是全村人进城和出村办事的必经之地。这座小桥也承载着我从小学一路走向高中,直到参加工作。
古老而简单的石墩桥,把北星河两岸的村庄连在一起,村民们踩着它的脊背日出而作,日落而息,一生眷恋着家园。几十年如一日,石墩桥总是默默无闻、无怨无悔。一想到它,我顿时就有一股无穷的力量在体内涌动。
上世纪90年代,家乡通了鲍竹路。家门前那座石墩小桥一跃变身为一座雄伟的混凝土大桥。它宽敞、平坦、沉稳,每次回老家,坐车经过这座桥时我的心里都很踏实、舒畅。看着车窗外一辆辆疾驰而过的汽车,一排排矗立在田间村头的新房,我的心里充满了喜悦。
随着新农村建设和乡村振兴工作的深入推进,家乡开发了旅游业、商业,办了许多乡村企业,家乡的人比以前更加富裕了,很多孩子到城里上学了。村民们到城里打工、做生意,把农产品运到城里卖,都是从这座大桥上经过的。
家乡桥的变迁,让村庄发生了翻天覆地的变化。漫步在村里,发现过去的土坯房大多已变成了一栋栋新房,农户大多使用沼气、电力、太阳能等清洁能源。如今,家乡山绿了、水清了、环境美了,老百姓由穷变富了,人与自然更加和谐了。看到村民们一张张幸福的笑脸,我发自内心地为他们高兴。
曾经让人发愁的北星河,因为有了这座坚固美观的大桥作后盾,成为了养育一方儿女的幸福河。