江初昕
父亲曾在矿区上班。上世纪八十年代末，祖母过世，父亲把我们全家接了过去。矿区在山沟里，矿工及其家属加起来有万余人。矿区俨然是一个小乡镇，有学校、医院，也有电影院、图书馆。为安顿下一大家子人，父亲在山沟边用木头搭建了一间房子，用黄泥巴糊上外墙，也能遮风避雨。我和哥哥安排在矿山子弟学校上学，母亲则当上家属工。人多开销大，父母亲便在房子边上开辟了一块菜地，种点蔬菜。
和所有矿工家属一样，我们虽然安顿了下来，但身份还是农村户口。上世纪八十年代初，农村户口要想转为城镇户口，比登天还难。到了上世纪八十年代末，父亲所在的矿区渐渐有了农转非指标，但条件异常苛刻。要求父辈获得公司以上劳模或先进荣誉，或是在井下得了尘肺病的特殊家庭，提交申请报告，经过层层审批，才能得以落实。上世纪九十年代初，政策渐渐放宽，脑筋活络的人托关系找后门，想方设法给自己子女弄到农转非指标。一时间，农转非指标非常吃香。看着身边同事的子女大多已农转非，父亲也打了报告递交上去。可是，每次张榜公布出来，都没有我家的份。有好心的工友提醒我父亲，送点礼找找关系。父亲是个呆板的人，不善溜须拍马，也不肯低头求人。那年，我大哥初中毕业后不想读书，辍学在家，整天游手好闲，跟着一群年轻人瞎混。恰逢有一家公司招技校生，这是农转非的好机会，但大哥却没能考上。过了几年，矿区内部招工，大哥人缘好，成功被招录，吃上了商品粮，解决了户口问题。
记得那次招工考试结束一个多星期后，邻居陈叔叔兴冲冲赶来，囔囔着要讨我父亲的酒喝。父亲心里清楚一定是大哥被录取了。但还是不放心，叫我骑上自行车再去验看一番。我骑上自行车来到矿区办公大楼前一看，红榜上果然有大哥的名字。当晚，父亲叫母亲多做了些菜，叫上要好的同事，喝得满脸通红。
而我高中毕业后考上了大学，解决了户口问题。母亲也转为了城镇户口。如今，二老过上了安逸闲适的晚年生活。
都说三十年河东，三十年河西，时代发生了巨大变化。如今，随着城乡一体化，城乡差距越来越小了，城镇户口的概念越来越淡化了。过去那种农转非指标一纸难求的局面一去不复返，成为了历史。
