转眼之间，母亲已经去世15年了。岁月的车轮带不走我们对母亲的思念，农历三月十八是母亲的忌日，我们姊妹五个约好，清明节要为母亲包顿饺子送到坟前。
母亲是个苦命的人。她11岁时，外婆就去世了，留下两个年幼的弟弟和她，当时小舅才8岁。外祖父是个老实的庄稼汉，羸弱的母亲承担起了做饭、洗衣和照顾两个弟弟的重担。
母亲和父亲订的是娃娃亲。到了出嫁的年龄，母亲却执意让两个弟弟先成家，自己再出嫁。直到小舅结婚后的第二年，母亲才和父亲完婚。
爷爷50多岁就病逝了。那时，姑姑才15岁，小爹不到10岁，母亲和父亲安葬了爷爷，毫无怨言地承担起了照顾全家人的责任。我们姊妹五个，再加上姑姑、小爹等人，一大家子十几口人，全靠父亲微薄的工资养活，日子过得艰难。每次母亲在生产队干完活，其他人都回家了，她总是饿着肚子到荒坡地里捡柴火回家用。
每年，生产队组织劳力收割龙须草编织草毯卖钱。为了补贴家用，母亲有空就背着竹篓拿着镰刀，到山坡上“捡漏”割剩下的龙须草须子，熬夜在煤油灯下手搓草绳挣钱。那时，供销社收购草绳，每斤不到两毛钱，还要求质量好。母亲做这个活挣不了多少钱，可她不愿放弃，总说：“挣一点，总比没有好。”
一个冬天下来，母亲的双手就像柳树皮一样粗糙，手心磨出一层厚厚的老茧，手指头裂了血口子。她悄悄到药铺买回医用胶布，裹住裂口继续干活。
由于劳力少，我们家每年都是生产队里的缺工分大户，只能分得一点粮食，家里常常闹粮荒。春夏天，母亲四处挖野菜，回来当粮食吃。秋天，母亲在挖完红薯的地里摘红薯叶子，背回来在锅里烫熟做酸菜。
家里好不容易吃回面条，一群孩子们馋得很，都眼巴巴地站在案板旁边瞧着擀面杖。煮熟的面条，大多盛给了孩子，大人碗里尽是酸菜。
母亲喜欢吃饺子。后来生活条件好了，她三天两头包饺子吃，我笑着说：“还不知道妈这么喜欢吃饺子啊！”母亲一脸兴奋地说：“妈最爱吃的就是饺子。以前日子不好过，有口吃的就不错了，哪个还敢说自己喜欢吃饺子？”
其实我们小时候，母亲也喜欢包饺子。说是饺子，其实就是个包着面皮的酸菜疙瘩。吃饭时，母亲把自己碗里的饺子，一个个放到孩子碗里，说自己不喜欢吃饺子，以至于我们姊妹几个长大后，一度认为母亲不喜欢吃饺子。
上世纪九十年代，父亲调到县城工作，我们姊妹几个也相继成家立业。母亲刚要享清福，却查出得了不治之症，于2002年永远地离开了我们。母亲，愿您和父亲在天堂生活得好，天天吃饺子！
（十堰市江苏路旧货市场办公室 黄龙宝）
