■颜克存
一入秋，秋风的号角就吹响了，秋雨无情地飘过山野，把日子润得一天更比一天凉。百花凋零，草木枯黄，满眼萧瑟的秋景到处都是，与春夏两季相比，明显少了许多生趣，唯有田园里的南瓜依然绿叶盖地，瓜藤青青，黄花朵朵，顶着秋风秋雨继续疯狂生长，结出青南瓜挂在藤蔓上，独自守着岁月清秋。秋去冬来，瓜子丰了，瓜肉满了，才姗姗来迟地去叩响农家的厨房大门，为其送上晚秋最后一道美味，把灶台里冒出的袅袅炊烟染得喷喷香。
秋天的南瓜是田野里的布衣，皮糙肉厚，不怕秋风吹，不怕秋雨淋，也不怕秋虫咬，任何打扰它全当看不见，只管自顾自地开花结果，再开花，再结果，在深秋的田地里开辟出一片新天地。那花朵如喇叭一样，对着秋阳高歌，诱的秋虫争相朝拜，从一朵蕊上跳到另一朵蕊上，争着抢着，滚得满身花粉，在阳光照射下黄金点点，熠熠生辉。
花谢不久，浑圆的小南瓜便从瓜蒂上长了出来，嫩绿绿，水灵灵，看着十分喜人。此时趁鲜嫩摘一个抱回家，炒丝儿、焖块儿、炖片儿，每一味都新新鲜鲜，汤清气香，让人吃了还想吃，韵味无穷。
成熟的南瓜是个宝。秋尽冬来，南瓜藤蔓渐渐干枯，南瓜失去了最后的庇护，不得不把焦黄的老脸露出来，此时等了一秋的农人只需抬眼一瞧，就能轻易地发现它们的藏身之所，抓起干枯的藤蔓使劲一扯，它便彻底与大地断了联系，只能乖乖地跟着农人回家，成为餐桌上一道美味佳肴。老南瓜焖饭是平常农家的秋冬绝配，柴火灶煮出来，又香又甜，既暖胃也润腹，营养而健康。除此之外，人们还把南瓜与小米一起熬粥，与糯米一起做饼，与面团一起蒸馍，与绿豆一起煲汤，香喷喷的。
南瓜肉是一道美味，南瓜子也不失为一种美食，是秋冬闲聊品茶消磨时光的绝佳伙伴。老南瓜过秋，一般都会子孙满堂，粒粒丰盈。剖开瓜身，包裹南瓜子的红红瓜瓤就会显露出来，此时伸手一掏，整个瓜瓤都会被扒拉下来，置于一盆清水里，再用笊篱除去瓜瓤，最后将剩在盆底的南瓜子倒入簸箕中晾晒。等秋阳全部带走瓜子上的水分之后，再在灶洞中添一把柴，把锅烧热，然后小火慢烤，直至酥脆为止。刚出锅的南瓜子清香氤氲，扔一粒进嘴里，嚼一嚼，满口香甜。夜晚一家人围炉夜话，你一粒，我一粒，其乐融融，欢声笑语不断。
南瓜守秋，守的是日子的温润，守的是季节的香甜，守的是岁月的丰盈，它的香气，它的颜色，它的味道，共同把乡间日子续成了诗，绚烂而美好。 （作者地址：郧阳区二中 ）
