“处处春风吹柳絮，家家坟上子孙来。”又到清明时节，自懂事后我便没经历过生离死别，往年的清明节于我而言不过是踏春的好时机，四处看青山碧水，听鸟鸣风声，闻百花芬芳，赏蝴蝶翩飞。直到我最小的叔叔意外离世，我才开始害怕过清明这个节日。
小叔聪慧机敏，却厌恶学习，但这并不影响我与他的感情。幼时大人们忙于生计，只有他带着我漫山遍野地跑，有时候采蘑菇，有时候去屋后浓密的林子寻找野桃、野杏。他总能就地找到山泉，把寻到的野果洗得干干净净，用小刀把坏的部分剔除。看着我吃得津津有味，他在一旁吞着口水傻笑，直到最后剩余一些生涩难咽被我嫌弃的果子，他才乐呵呵地拿起来吃。
他还常带我去抓鱼，在河岸上看准鱼在哪里，捡一块石头快速扔过去，被砸晕的鱼儿就泛起白肚皮漂在水面上。我负责用梧桐树叶编一个小篓子装鱼，带回家奶奶蘸上面糊下油锅炸一下，我们就能美餐一顿。我一直像他一样瞄准扔石头，却从没收获过鱼，他只告诉我石头要扔偏一点才行，对于为什么要偏一点儿，却说不明白，可能他的聪慧仅仅在于总结生活经验，在学习理论上却一窍不通，比如他不知道偏一点抓鱼运用的是光的折射理论。
我的童年时期，因为小叔的陪伴，变得五彩斑斓。我活泼的性情，也随少年时的他。后来小叔出门谋生，我在外求学，联系渐渐少了。2007年，领到毕业后第一个月工资，我立刻就去他务工的地方探望他。见面后，我毫不犹豫花光了人生中赚到的第一笔钱，为他买了当时最流行的黑色诺基亚手机，希望再次加强我们之间的联系。
此后，被生活压抑了本性的他少言寡语，但每年总会在生日这天给我发信息送祝福，这也让我感知他内心对我的关爱从未减少。
今年，我如常踏春，可风景越美，内心越是隐隐作痛。我总认为小叔身强力壮，还有很多时光与我们共享，可世事无常，造化弄人，这样美好的风景，小叔却再也看不见了，即便我在心里默默祈求花丛中翩翩飞舞的蝴蝶捎信给他，他也从未入梦见我。
（作者：晏莉 单位：市动物卫生监督所）
