■王黎萍
文明是触手可及的一盏心灯，文明是深植骨髓的一种精神。大到国家、城市，小到单位、家庭直至个人，文明无小事。如今，在十堰，文明早已生根发芽，花开四季，就让我撷取一朵最小的花儿吧。
昨晚下班已7点了，远远看见一位一瘸一拐的婆婆带着一个孩子正四处张望，旁边有院感科的小刘帅哥跟着。看到和儿子一模一样的校服，我本能地上前。现在不正是上晚自习的时间吗？一问才知道孩子不舒服，从急诊科看完病要做检查走错了路。小刘看着一老一小，心生怜悯，就主动带路。本来跟小刘说我内科更熟，我来带的。小刘嘻嘻笑着说，没事，今晚普查核酸，刚好在加班。为了节省时间，安排好行动不便的婆婆，我和小刘一前一后带着孩子从抽血化验到CT室再到彩超室，最后回到急诊科。还好，除了轻微贫血，孩子无大碍。小刘挥挥手回科室继续加班了。
婆婆说带孩子去附近的亲戚家吃完饭再回家，天色已昏暗，我索性带着祖孙俩抄了近路，一路上老人家满怀心酸跟我絮叨，孩子爸妈都生病，连家长会都是已75岁的婆婆代开。我赶紧安慰婆婆，可以阳光助学，婆婆说班主任很照顾，已享受了入学补助，社区也常常关心一家人。自己时常对孙子念叨，人活一口气，挺直了腰杆做个人，滴水之恩当图报。我发现一到下坡或上台阶，孩子就伸出手，婆婆也很自然地朝孙子靠近。那孩子缠着问我儿子的名字，起初我不愿意说，因为儿子在一中太普通了。谁知道刚把名字说出来，孩子很兴奋，说认识他，还在一起打过篮球。留了我的电话，祖孙俩就走了。
夜雾中，冬日里的寒风掀起了衣角，望着祖孙俩手牵着手，我心里荡漾起一阵暖意。
儿子下晚自习回家，手里小心翼翼捧着玻璃瓶，橙色的果汁鲜亮无比。小伙子手舞足蹈告诉我，老师们扶贫购买的桔子，可爱的生物老师把自己的都分给了学生制作果酒，观察发酵变化。儿子从小心地善良人缘好，同学有小感冒或肚子不舒服，他都会让我给他备点药带去。这次他们小组和隔壁组的同学担心天冷，特意让儿子把果酒带回家记录变化，他也乐此不疲。
就算我爱屋及乌，看到和儿子一样的校服就爱怜，可是小刘和祖孙俩素昧平生，却热心相助。无需红马甲制服，因为志愿者精神已深深根植于每位人医人的心灵。只为行动不便的婆婆少受点累少吹点寒风，只为上学的孩子身体健康早日返校；就算儿子可以享受医生妈妈得天独厚的的呵护，他仍然把这份爱传递给同学；就算老师们已爱心扶贫购买农产品，可是没有独自享用，只想用最别开生面的方法给孩子们带来一堂精彩的实践课程；就算父母失去劳动能力，可是社区和学校仍然在关注孩子的成长；就算再艰难的环境，祖孙牵手，仍然度过了一个又一个寒冬，孩子仍然很阳光，爱运动，爱家人。
想起冰心老人的话：走在生命的两旁，随时撒种，随时开花。让穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不是悲凉。文明是一句暖心的话语，文明是一抹浅浅的微笑，文明是希望，是精神，更是传承与发展！文明是一盏心灯，让我们一同点亮车城的灯光，让文明的火花绽放在心田！
作者地址：十堰市人民医院泌尿疾病中心
