■小雅
记得上学读书时，川端康成的这部小说被翻译为《千羽鹤》，我读的这本书被译为《千只鹤》，翻译者是叶渭渠。
日本人在我的印象中多数有一种阴柔气和煞气，川端康成虽然外貌并不是如此，但感觉他的文笔也具有这种特征。
首先是人物的“清静”，他们明明有着炽热的情怀和情感行为，但文字的表面，你读到的是隐忍，清淡，压抑。
这部小说以主人公菊治为中心，写他与三个女性的情感经历。菊治遇到的第一个女人是太田夫人，她也是父亲的情人，温柔贤淑，他们无法克制在一起后，始终被负罪感压抑着，直至太田夫人自杀来获得救赎。
文子是太田夫人的女儿，她曾反对母亲与菊治往来，母亲去世后才与菊治接触，她并不想让菊治承担重负，她认为母亲的最后归宿也许是最好的结果。她把陶罐赠送给菊治。人的情感是无法说清的，也许，太田夫人把对菊治父亲的情感转移到了他身上，而菊治又把对太田夫人的情感转移到文子身上。文子应该也是喜欢菊治的，但她选择了离开，到一个陌生的地方，并写信让菊治和雪子结合。而菊治也是喜欢文子的，不然不会念念不忘。
雪子是在书中开头的一次家庭茶会上，近子介绍给菊治的对象。近子以前也与菊治父亲有染，后菊治父亲过世后成为管家之类的角色。在茶艺聚会上，菊治注意到手拿着绣了千只鹤包包的雪子，是清纯美丽的。但菊治因当初反感近子的专制，所以并没有与雪子有任何来往，甚至没有说过一句话。只留下近子反馈的一句话，大意是雪子对菊治印象挺好。这是伏笔，成为后来《千只鹤》续篇《波千鸟》的故事起因。
在《千只鹤》里，没有过多写雪子，似乎雪子只是配角。而小说在《波千鸟》中直接进入菊治和雪子的故事。在看完《千只鹤》最末一个字时，以为《波千鸟》是又一部小说，直到看到菊治和雪子的名字才知道是相关联的。这部小说情节，直接进入雪子和菊治新婚之旅。但从头至尾有菊治对雪子的渐渐喜欢，有两人相拥而眠，也有雪子让菊治邀请父亲和妹妹来家看看的细节描写，说明已有“家”的温馨，但在小说结尾，他们也没有真正在一起。因为菊治还不能彻底放下文子。
读这部小说后，情绪也有点压抑。有时候，人要为明明知道不可为而为之的事情付出代价。这时候爱成为一种负担。
难以从过去事里挣脱，带着负罪的心理折磨自己，人性的本真让我们感觉到纯良，也感受到生活、情感的沉重。
我在想，如果菊治不讨厌近子，接受雪子，就不会有那么多的纠缠和后来的抑郁。《千只鹤》写的就是人所不能摆脱的，也是无法改变的。就如“俄狄浦斯情结”，无法改变的是命运。
作者地址：车城路街道张湾社区
