■李云芝
我的母亲，是旧社会过来的人，一生默默无闻，但给我留下了最宝贵的精神财富——坚强。
母亲出生在郧县大堰小河西高家大院，家里上有一个哥哥，下有三个妹妹、一个弟弟，外婆还收养了一双侄儿侄女。全家共八个小孩，家大口阔，生活异常艰难，全靠外公做木匠活养活一家人。
母亲很小的时候，外婆把她的脚用长长的布给裹起来，脚趾都压到脚板下，缠得紧紧的，直到把脚趾折变形。母亲的脚成了三寸金莲，她一个小脚女子，整天在家洗衣做饭，照顾弟妹。吃饭的人多，干活的人少，全家陷入困境，母亲12岁时被外婆送到郧县城史家蜡烛铺当童养媳。
到了史家，母亲的日子过得更艰难了。她人小，个子矮，力气弱，却要做全家十几口人的饭，还要洗衣、做家务。进入冬月，蜡烛俏销，母亲还要到蜡烛铺掐蜡杆，一干就是大半夜，稍不留意，就会遭到婆婆责罚。母亲就是在这种环境里顽强地活了下来。
母亲一生多灾多难，但很坚强。她靠给别人做针线活、推磨卖米面，艰难生活。在最难熬的日子里，她不幸染上伤寒。那个年代，得这种病的穷人，经常因为没钱买药而病死。母亲在床上躺了几个月，奇迹般地活了下来。
母亲与父亲成婚后，日子慢慢好过了，但母亲仍闲不下来。郧县粮食局招待所的被子、床单、职工的衣服，母亲全包揽下来，天天拿着棒槌在河边洗。1963年严冬下大雪，母亲挑着一担子的衣服去河边洗。过小桥时，桥面结冰，母亲一下子掉进了河里。待她从河边爬起来时，身上的衣服全湿透了。但她咬着牙，硬撑着把一担子衣服洗完了才回家。不久，母亲就生病了，在家躺了几个月，此后落下严重的风湿病。
母亲有一手好针线活和一手好茶饭，邻居谁家有事都请她帮忙。她总是有求必应、热心快肠。每年腊月廿三烙馍，母亲总会让我给左邻右舍送几个。母亲在邻里之间的口碑一直很好。
母亲虽然走了30多年，但她的音容笑貌经常浮现在眼前，她的坚强精神，也一直激励着我。
（作者地址：北京路北京小镇）
